З/05/02

Москва. Почти без слов.

Каждый раз, когда я приезжаю в Москву, у меня начинают пропадать слова - тускнеют, испаряются, и остаются только связи, ассоциации, бурные потоки тривиальностей - они бесконечны, как и слабоалкогольные напитки - а кругом много света, стеклянные фасады, шум фонтанов, знакомая мелодия чужого мобильника, бритая голова девушки, позирующей захмелевшему от солнца художнику на Арбате, относительно пустые вагоны метро (удивительно, но факт!), по эскалаторам вверх-вниз, и опять много света, перемешанного с голосами туристов из Азии и западной Европы, почти разделенная улыбка очень дорогому мне человеку (Паша, привет), все будет просто где-нибудь, а потом уходить, так и не прочитав всех привлекших внимание книг в магазине на Новокузнецком переулке 5/7, и я еще никогда не каталась на роликах и не прыгала с парашютом, грустно.

Все равно слова пропадают. Ведь некоторые слова интереснее, чем стихи. Они похожи на красивых танцующих рыб, блестящих и холодных, как ртуть. А мне так давно не приходилось писать стихов - все мысли только о том, когда же сердце опять вернется на свое законное место - ему так неспокойно, столько впечатлений, эмоций, солнца, оно палит, как в середине июля, как будто ему мало, и сжигает мою бледную кожу. Мне нравится так. Когда не пахнет машинным маслом и затхлой возней подвалов, когда есть люди, если очень хочется и когда их нет, если глаза начинают уставать от постоянного мельтешения и красок, когда можно сесть в любой троллейбус (это был №5), ехать в неизвестном направлении, выйти в любом понравившемся тебе месте - и вот он, чужой суетливый город, победа над собой.

Вторая половина дня. Уставшие ноги, немногословные собеседники в кофейне на Кузнецком мосту, по-моему, я сделала достаточно открытий на сегодня, мама понимает, о чем я, и просит меня не плакать. Потому что так надо. Потому что чувства обманчивы, и нельзя нарушить естественный ход вещей.